以為退休像過年，結果只是安靜的一天
退休那一天，沒有掌聲 退休前，我以為那一天會像過年一樣值得期待。 但真正走到這一步，日子安靜得出奇。 沒有歡呼，沒有慶典， 只有一種說不上來的淡淡感傷， 像是不懂愁的人，忽然學會了嘆息。 那天早上，我依舊在熟悉的時間醒來。 陽光照進房間，灰塵浮在光裡緩慢漂流。 手機沒有特別多的訊息，世界仍然照著自己的節奏運轉。 我坐在床邊，忽然意識到一件事—— 今天開始，我不再需要「趕時間」了。 這件事聽起來自由， 但自由來得太突然，反而讓人有點站不穩。 一、期待過久的節日，真正到來時卻平淡 人在還沒退休前，常把退休想像成一個節點。 像一扇門，一推開就進入另一個世界。 那裡沒有上班打卡，沒有績效評比，沒有被交辦的任務。 但真正站在門後，才發現—— 門後不是另一個世界， 只是同一個世界，只是少了一張名片。 心理學上有一個概念，叫 角色剝離 。 人長年在一個職業角色裡生活，久而久之，那不只是工作， 而是自我認同的一部分。 當這個角色突然消失， 人會產生短暫的「自我空洞感」。 不是沒有事做， 而是不知道「我是誰」。 所以退休日沒有想像中的狂喜， 反而像一杯溫水， 不冷不熱， 喝下去才發現自己其實有點空。 二、時間忽然變得很多，多到不知道怎麼使用 上班時，時間被切成整齊的方格。 日子被塞滿，自然不覺得時間存在。 退休之後，時間忽然變成一大片空白。 像一張剛打開的新記事本。 你以為自己會寫很多東西， 結果第一天，卻只是坐著發呆。 這不是懶惰。 這是 時間感轉換期 。 研究指出，人在長期被外部節奏支配後， 一旦進入自我安排時間階段， 大腦會短暫失去節奏感。 就像一輛高速行駛的列車， 突然進入沒有鐵軌的草原。 不是不能前進， 而是不知道往哪裡開。 所以很多退休的人， 會在最初幾個月感到焦慮、空虛、甚至失落。 這不是不知足， 而是正常的人生過渡反應。 三、沒有掌聲的落幕，才是真正的人生段落 職場生涯的結束，很少有盛大告別。 多半是一張公文、一場簡單的送別、一句「辛苦了」。 然後隔天，世界繼續運轉， 少了一個座位， 但不會少一顆心跳。 這時候人會忽然明...