那晚我明白:人生會帶你回到自己出發的地方
退休第二天,我在三十年前的保齡球館遇見了自己 退休第二天,我在三十年前常去的保齡球館停下腳步。熟悉的氣味與球道聲音,把我帶回年輕時談理想的夜晚。如今願景已化成日常,野心變得安穩。我才明白,退休不是離開世界,而是重新學會生活,並在某個夜晚,與時間溫柔握手。 一、退休後的第一個週末 今天1/17是我退休後的第二天。 也是退休後的第一個星期六。 說來有趣。 過去三十多年,星期六的意義是「好不容易休息」。 而現在,星期六忽然變成一種沒有標籤的日子。 不再是工作週期的一部分, 只是單純的時間流過。 晚上和家人去逛夜市。 熟悉的油煙味、攤販的吆喝聲、 人群的緩慢移動, 像是一座城市在夜裡輕輕呼吸。 我忽然意識到, 退休後的生活不是空白, 而是把過去被工作壓縮的感官, 一點一點重新打開。 二、回程時的一個臨時起意 夜市回程,家人提議去打保齡球。 我本來只是笑笑說好。 直到車子停在球館門口, 我才愣住。 這家球館, 三十多年前, 是我們最常聚在一起的地方。 推開玻璃門的一瞬間, 冷氣味、鞋油味、球道木板的聲音, 像一段塵封的錄音忽然被播放。 我站在門口, 有幾秒鐘說不出話。 三、那一年,我們都還很年輕 三十多年前, 大家都是剛進入職場的年輕人。 白天上班, 晚上相約來打球。 有人剛買機車, 有人剛交女朋友, 有人準備考試, 有人正在為未來煩惱。 一邊投球, 一邊談理想。 談要不要買房, 談工作會不會被裁掉, 談三十歲以前要成為什麼樣的大人。 那時候的我們, 都以為人生是一條往前直走的道路。 只要努力,就會抵達想去的地方。 球道上滾動的不只是保齡球, 還有一整代人的野心、恐懼與期待。 球道依然筆直,但站在起點的人,早已換了一代。 四、今天的球道依然筆直 三十多年後, 球道依然筆直, 計分板變成電子螢幕, 音樂變得更吵, 燈光更亮。 但站在起跑線上的人, 已經換了一批。 年輕人依然在笑鬧, 依然在為一個全倒歡呼。 這世界沒有因為我們老去而停止。 而我, 站在熟悉又陌生的球道旁, 忽然有一種奇妙的感覺。 ...